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In typografie zijn ‘weduwen’ en ‘wezen’ de eenzame regels die, ge-
scheiden van een paragraaf, aan de boven- of onderkant van een 
pagina staan. De twee begrippen staan voor andere entiteiten die 
doelbewust of per ongeluk van hun originele context werden afgezon-
derd, waardoor hun betekenissen vatbaar worden voor interpretatie. 
In de kunsten kunnen de spreekwoordelijke weduwen en wezen zich 
verzamelen en worden er nieuwe of oude interpretaties gegenereerd, 
beproefd en besproken.

Het lijkt een natuurlijk fenomeen dat met het verstrijken van de 
tijd de connectie tussen dingen en hun originele betekenis afzwakt. 
Ondanks inspanningen om te herdenken, heeft vergetelheid het verle-
den nog steeds in een krachtige grip, waarbij data en biografieën door 
elkaar gehaald en uitgewist worden. Verstrengeld in deze strijd tussen 
temporaliteit en macht, worden onze ‘weduwen en wezen’ kwets-
baar voor allerlei soorten van manipulatie. Dit is het punt waarop de 
politiek het rijk van de herinneringen ontmoet en ethiek tegenover 
esthetiek komt te staan. 

Het is belangrijk dat we kritisch kijken naar de herkomst van 
objecten en ideeën in circulatie, in een tijd waarin oude sentimenten 
vermomd als nieuwe concepten in onze hyper-mediale publieke sfeer 
infiltreren. De processen van herdenking, interpretatie en betwisting 
zijn alle emancipatorische elementen die het mogelijk maken om elke 
dag opnieuw betekenisvolle of zelfs zingevende beslissingen te maken.  
      Het domein van de kunst is de plek waar deze zogeheten weduwen 
en wezen zich kunnen verzamelen en waar oude en nieuwe inter-
pretaties gegenereerd, uitgedaagd en bediscussieerd kunnen worden. 
Deze tentoonstelling brengt de aandacht naar verschillende artistieke 
posities die in dialoog gaan met elkaar en met de uitzonderlijke, sym-
bolisch geladen ruimte van CIAP Kunstverein. De zeven kunstenaars 
namen elk een ander object als startpunt - gaande van een souvenir 
of alledaags voorwerp tot een symbolen van macht – en doordrenkten 
het met alternatieve, persoonlijke en symbolische betekenissen.  

Alicja Melzacka

Deze publicatie presenteert teksten geschreven voor, met, en door de kunstenaars, waarin ze spre-
ken over onderwerpen variërend van oriëntalisme, naoorlogse architectuur, curatoriale praktijk tot 
vervreemding en sentimentaliteit. Naast het verduidelijken van de tentoongestelde werken en het 
breder contextualiseren van de tentoonstelling, poogt deze verzameling van formats en onderwer-
pen ook inzicht te geven in de respectievelijke kunstenaars praktijken.



Wanneer je voor langere tijd weg bent van huis, 
begin je er op een andere manier naar te kijken 
en merk je details op die je voorheen niet waren 
opgevallen. Het doet me denken aan een theater 
set die je ook pas echt goed kunt zien op het mo-
ment dat alle acteurs het podium hebben verlaten. 
Eén van de dingen die ik zo begon op te merken, 
waren de leeuwen op de voordeur van mijn ouder-
lijk huis. De twee deurkloppers hadden de vorm 
van leeuwenhoofden met sterke, antropomorfi-
sche kenmerken en met monden als sleutelgaten. 
Ken je dat gevoel wanneer je iets eenmaal gewaar-
wordt, je het plots overal lijkt te zien? Wel, ik zag 
leeuwen in heel de stad; getekend op de muren 
van palazzo’s, gekerfd in steen, en geschilderd op 
zo’n karikaturale, onjuiste manier dat enkel kan 
wanneer je iets of iemand nooit effectief hebt ge-
zien. De ambachtslieden die mijn deurklopper 
maakten, hadden waarschijnlijk enkel indirec-
te getuigenissen als referentie voor hun werk; ik 
heb zelf ook nog nooit een echte leeuw gezien. 

De leeuw is een veelvoorkomend symbool dat ge-
bruikt is door naties, dynastieën, sportclubs, ban-
ken en autofabrieken over heel de wereld,  en 
zelfs door het naar een panter klinkende sham-
poomerk Pantene, dat een volumineus hoofd vol 
leeuwachtige manen voor mensen promoot. Is 
het omdat leeuwen geen natuurlijke vijanden 
hebben dat we ons zo graag met hen willen asso-
ciëren? Of is het enkel een idee dat is overgedra-
gen sinds de tijd van de Chauvet-grotschilderin-
gen en zo ook mijn deurkloppers vormgaf? Is het 
enkel een idee waarvan de contextualisering zo 
ingeworteld is dat het steeds opnieuw doorgege-
ven zal worden zonder ooit te vragen waarom? 

SB

België is een leeuw 
Nederland is een leeuw

Luxemburg is een leeuw 
Denemarken is een leeuw 
Verenigd Koninkrijk is een leeuw

Zweden is een leeuw
Noorwegen is een leeuw

Finland is een leeuw
Tsjechië is een leeuw

Bulgarije is een leeuw 
Marokko is een leeuw 

Tsjaad is een leeuw
Ethiopië is een leeuw

Kenia is een leeuw 
Senegal is een leeuw 

Gambia is een leeuw 
Kameroen is een leeuw 

Sierra Leone is een leeuw 
Togo is een leeuw 

Congolese Republiek is een leeuw 
Burundi is een leeuw 
Malawi is een leeuw 

Eswatini is een leeuw 
Armenië is een leeuw 
Georgië is een leeuw 

Iran is een leeuw 
Afghanistan is een leeuw 

India is een leeuw 
Sri Lanka is a lion

Burma is een leeuw 
Bermuda is een leeuw 

Paraguay is een leeuw 
Singapore is een leeuw 
is een leeuw
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Emile Hermans  

Volgens een theorie binnen de alternatieve Egyptologie komt 
de opstelling van de piramides van Giza overeen met de rela-
tieve posities van de drie sterren die de Gordel van Orion in 
het gelijknamige sterrenbeeld vormen. De betekenis van deze 
correlatie blijft onduidelijk, alsook de manier waarop zulke 
precisie bereikt zou kunnen zijn. Voor sommigen is het Giza 
complex een belichaming van autocratie; voor anderen is het 
een bewijs van buitenaardse betrokkenheid. Emile Hermans 
gelooft dat zulke theorieën binnen de beeldende kunst het 
beste tot hun recht kunnen komen. In zijn werk Templates 
(2017) tekent hij een patroon dat de tentoonstellingsruimte 
verbindt met historisch erfgoed en astrologie door middel van 
een reeks gedurfde, maar methodische associaties.  

Dit patroon bepaald door de drie zustersterren omvat elk 
element van de installatie. Het is gereproduceerd op een twee-
dimensionale kaart, waar het de ruimtelijke verdeling van de 
driedimensionale objecten – de exacte schaalmodellen van de 
Giza-piramides – indiceert. De kunstenaar verwerkt de sok-
kels in zijn werk op een karakteristieke manier, en vervaagt zo 
de grens tussen wat een kunstobject is en wat een mise-en-scè-
ne. Deze gelaagde opstelling van Templates doet dienst als een 
letterlijke illustratie van het oude, hermetische gezegde ‘zo 
boven, zo beneden’, dat de microkosmos portretteert als een 
reflectie van de macrokosmos.   

De installatie functioneert in feite als een zelfrefererend, geslo-
ten systeem, onafhankelijk van elke ruimtelijke context. Elk 
object refereert naar een ander en tegelijkertijd naar het astra-
le principe, en maakt op die manier deel uit van een universeel 
raster dat elk bijkomstige plan overheerst. Om het werk zo 
accuraat mogelijk te kunnen positioneren heeft Hermans een 
methode ontwikkeld waarbij hij houten patronen (wederom, 
‘templates’) en een kompas gebruikt. De zorgvuldigheid en 
haast mathematische precisie in de uitvoering van dit werk is 
opmerkelijk, zeker in contrast met de para-wetenschappelijke 
theorie die Templates als uitgangspunt neemt. Hetzelfde geldt 
voor de originele piramides, die zowel een technisch wonder 
als een esoterisch fenomeen zijn.  

Al in zijn eerdere werken – in het bijzonder The Sustaina-
ble Life (2015)  – problematiseert Hermans de verstrengelde 
dichotomie van wetenschap en spiritualiteit, en toont ons hoe 
de twee reeds verankerd zijn in de menselijke opvatting van 
kennis. Deze constructie van kennis is niet enkel gebaseerd op 
een wetenschappelijk denken maar, wordt eveneens beïnvloed 
door persoonlijke ervaringen en intuïtie. 

In Templates laat hij het patroon, die we in de hemel vin-
den, de infrastructuur van de tentoonstelling bepalen. Emile 
Hermans lijkt hier zijn verantwoordelijkheid als kunstenaar 
te ontvluchten, waardoor het idee van artistieke vrijheid een 
(super)natuurlijk cachet krijgt. 
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Kan je ons wat meer vertellen over het ont-
staan van je werk, Map of the Sky?

Het werk werd in 2015 gecreëerd voor de 
tentoonstelling Mocne Stapanie po Ziemi 
(Keep Both Feet on the Ground) in BWA Kato-
wice in Polen, waar verschillende artistieke 
benaderingen van landschappen werden sa-
mengebracht. Map of the Sky is een opvolging 
van mijn eerdere interesses in wetenschap-
pelijke motieven, vooral degenen afkomstig 
uit de astronomie en kosmische fenomenen. 
Ik maakte ooit objecten die niet gerelateerd 
waren aan een uitgevoerd werk, maar dienst 
deden als pseudo-wetenschappelijke model-
len en meta-objecten en die me toestonden 
te spelen met beeldspraak en toegankelijke 
manieren van bemiddeling voor een niet-pro-
fessioneel publiek. Deze waren voornamelijk 
gebaseerd op de illustraties van verscheidene 
kosmische fenomenen die ik op het internet 
of in populaire wetenschappelijke boeken 
vond en daarna verder uitgewerkt heb door 
het wetenschappelijke met het fantasierijke 
te combineren.
      Map of the Sky neemt op zijn beurt een 
specifiek object als startpunt, namelijk de 
bekende Ultra Deep Hubble-foto, waarop Het 
zichtbare universum te zien is. Deze foto 
fascineerde me al een tijdje en vooral de ma-
nier waarop ze opgenomen is in de populaire 
canon. Ik had het concept in mijn hoofd, het 
moest enkel nog worden uitgevoerd.  

Over die uitvoering – ik las dat de vormen 
van de individuele objecten voortkomen uit 
het repertoire van je andere gerealiseerde en 
niet-gerealiseerde werken.

Dat klopt; de vormen refereren aan de meer 
abstracte, kosmische objecten die ik zojuist 
vermelde, waarvan sommigen zich nog in de 
schetsfase bevinden. Tegelijkertijd haal ik 
mijn inspiratie uit design van de jaren vijftig 
en zestig, specifiek het Space Race-tijdperk, 
waarin de hang naar verkenning van de rui-
mte sterk tot uiting kwam in het uiterlijk van 
alledaagse objecten, van auto’s tot meubels. 
Ik heb veel van zulke prototypes gezien en ze 
hebben een sterke invloed op dit werk gehad.            	
      Op deze manier probeer ik een contrast 
te creëren tussen verbeelde, fantastische 
vormen en het realisme van de Hubble-foto, 

Kornel Janczy  
in gesprek met de curator

wat gezien wordt als een wetenschappelijk 
bewijsstuk. 

Op dit moment zijn er ongeveer vijftig 
verschillende elementen van dit verdeelde 
universum die normaal gezien gezamenlijk 
tentoongesteld worden. Wat denk je dat er 
met het werk gebeurt wanneer deze eigen-
schap van eenheid niet langer aanwezig is?

Ik ben zelf ook benieuwd naar het effect van 
dit ‘experiment’... Ik ben er zeker van dat 
het een verschil zal maken, maar wellicht 
geen fundamenteel verschil. Er zal zeker 
meer aandacht worden geschonken aan de 
fragmenten van Map of the Sky als objecten 
die op zichzelf staan. Ik dacht er eerder aan 
dit werk op een andere manier te exposeren. 
Ik heb het altijd gezien als een flexibel werk, 
met de mogelijkheid om zich aan te passen 
aan een tentoonstellingsruimte, dus ik ben 
enthousiast over deze nieuwe presentatie. 
Voor mij is dit een werk dat oneindig kan uit-
breiden, haast zoals het universum zelf. Af 
en toe komt een nieuw element tevoorschijn 
en verdwijnt er een ander. 

Ik zou graag teruggaan en je aanpak van het 
landschap wat verder bespreken. In veel van 
je werken is er een opmerkelijke reductie of 
compressie van landschappen tot geometri-
sche figuren te vinden... 

Ik ben altijd al gefascineerd door het feno-
meen van populaire wetenschap en in het 
bijzonder door cartografie. Enerzijds functio-
neren populaire wetenschappen op basis van 
abstracte begrippen en specifieke conventies, 
anderzijds zijn ze voor haast iedereen begri-
jpelijk. Wat ik interessant vind aan weten-
schappelijke illustraties is dat ze, net zoals 
kaarten, dienst doen als symbolische repre-
sentaties die ons ruimtelijk inzicht verscher-
pen. Het universum is in essentie zo onein-
dig, dat we het moeten conceptualiseren om 
het te kunnen vatten. Mijn eigen ruimtelijke 
verbeelding is ingebed in dit soort logica. Dit 
gaat terug naar die poging tot bemiddeling, 
of ‘een vertaling’ van iets wetenschappelijks 
naar iets on-wetenschappelijks. Dit is een 
belangrijk proces voor wetenschappers die 
veelal steunen op de publieke opinie. 
      Na de Apollo-expedities, die zo fameus 
een man op de maan zette, was het onbe-
mande onderzoeksproject Voyager veel mind-
er succesvol in het bereiken van publieke 
interesse. Opdat ze meer aandacht zouden 
genereren, voorzagen de wetenschappers het 
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Zou je me wat meer kunnen vertellen over je 
installatie, zowel over de individuele onder-
delen als hun onderlinge relatie?

Ik besloot om Rulers (2017) te combineren 
met Histogram (2017) omdat ze beiden 
autoritarisme als onderwerp hebben. Epis-
temologisch gezien zijn ‘rulers’ (heersers) 
zij die overheersen, die controleren. In 
figuratieve zin kan ‘to rule’ (in het gareel 
houden) ook verwijzen naar het bewegen 
in een rechte lijn. Beide werken hebben ook 
eenzelfde oorsprong; het begon allemaal met 
tientallen objecten die ik vond op rommel-
markten, onder andere in Brussel. Een aantal 
jaar geleden merkte ik op dat alle linialen die 
ik verzamelde, lichtjes verschillen in lengte, 
ondanks dat ze nominaal precies een meter 
zouden moeten zijn. Ik veronderstel dat dit 
me deed afvragen hoe ideologieën bepaalde 
waarden en gedragingen normaliseren, en 
hoe we deze dingen te vaak als vanzelfsprek-
end beschouwen. 

Het werk Histogram presenteert op zijn 
beurt onze hedendaagse strijd met macht, 
door middel van drie objecten of, zoals ik 
ze noem, ‘elementen van macht’. Net als de 
linialen, zijn al deze drie objecten op de een 
of andere manier gerelateerd aan de activi-
teit van het meten: het zichzelf omvattende 
stemhokje wordt gebruikt om stemmen uit 
te voeren en te tellen, en het muntbakje telt, 
natuurlijkerwijze, geld. Met de vaas zijn 
de connotaties dan wat meer associatief, 
maar voor mij representeert dit het idee dat 
ideologieën altijd in cirkels voorkomen. Het 
is een soort van reminder dat fascisme altijd 
kan terugkomen, en dat het dat vaak ook 
doet. Natuurlijk is de symbolische hiërarchie 
binnen Histogram het resultaat van mijn per-
soonlijke visie op het heden, maar ik geloof 
dat sommige socio-politieke fenomenen waar 
mijn werk over gaat, wijdverspreid zijn. Het 
is ook een beetje mijn ironische houding om 
een bepaald object - bij wijze van spreken - 
hoog of laag ‘in te zetten’.   

 Wanneer we denken aan een histogram, 
dan visualiseren we vaak een tweedimen-
sionaal soort van tabel, maar ik vond het 
nuttig dit in drie dimensies te laten zien, en 
verschillende sokkels doorheen de ruimte te 
plaatsen. In dit opzicht levert het werk ook 
een commentaar op de conventionele  

Rokko Miyoshi 
in gesprek met de curator
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ruimteschip van twee Golden Records – een 
soort van tijdscapsule ontworpen om infor-
matie over mensen van een bepaald tijdperk 
te bewaren en over te dragen. Zo vormden ze 
de lancering in 1977 om tot een media-event. 
Dit voorbeeld laat duidelijk zien hoe weten-
schap en politiek met elkaar verstrengeld 
zijn. 

Wanneer we denken in termen van deze 
twee manieren om informatie over te dragen  
– wetenschappelijk en symbolisch – welke 
zou je dan aan jouw werk toeschrijven?

In mijn werk combineer ik graag een zeker 
bijgeloof met wetenschappelijke feiten. We 
leven in een tijd waarin wetenschap zo ver 
is gekomen dat het onbegrijpelijk is ge-
worden voor vele mensen die het woord van 
de experts maar voor waar moeten nemen. 
Hedendaagse wetenschap is daarom gro-
tendeels gebaseerd op geloof, waardoor het 
haast parallel opereert met religie. Met het 
opkomen van complottheorieën - zoals deze 
die beweert dat de  aarde alsnog plat zou zijn  
– moet de exacte wetenschap opboksen tegen 
het wantrouwen van velen. Ik ben er recent 
van overtuigd geworden dat mensen het mys-
terieuze verkiezen boven het feitelijke, en dat 
hoe meer je iets uitlegt, hoe minder aantrek-
kelijk het wordt. 

Er is ook een vorm van romantiek dat 
mijn werk omvat. Aan de ene kant steunt 
het op de traditionele romantische land-
schapsschilderijen, aan de andere kant 
vergroot het de zaken uit en wordt het zo 
haast sentimenteel. Ik speel graag met deze 
conventies, en met Map of the Sky probeerde 
ik in de eerste plaats een werk te creëren 
dat visueel aantrekkelijk was. Aangezien de 
astrologische fotografie een object wordt van 
esthetische bewondering, wilde ik dit proces 
binnen mijn werk reproduceren, terwijl ik 
verder het potentieel van wetenschappelijke 
informatie benut als een middel om esthe-
tische ervaringen op te roepen.

AM

KJ

5



6

autoriteit van museale opstellingen. 

Ik wilde je vragen wat meer te vertellen over 
Continuous Vessel wat enerzijds Mussolini’s 
negatieve silhouet voorstelt en anderzijds een 
haast ornamenteel meubelstuk is. Ik vroeg 
me af, waarom je koos voor zo een symbo-
lisch en historisch beladen beeld, en wat 
bracht je ertoe het te spiegelen. 

Mijn vader was altijd politiek actief; in de jar-
en twintig behoorde hij zelfs tot de Zwarthem-
den in Italië, en later vocht hij in de Konin-
klijke Luchtmacht tegen de Asmogendheden. 
Ik heb van hem deze tweedehands ervaring 
van WOII geërfd en een nieuwsgierigheid 
voor politiek en kunst waardoor ik natuurli-
jkerwijze geboeid raakte door afbeeldingen 
van propaganda. Ik keerde terug naar Mus-
solini omdat het me fascineerde hoe goed de 
fascistische partij de kracht van propaganda 
begreep en hoe handig ze het gebruikten om 
diens visie over heel Italië te verspreiden. Fas-
cisme en design gingen altijd al hand in hand; 
vanwege dit sterke karakter heeft de totalitaire 
esthetiek een invloed kunnen uitoefenen op 
de massa. 

Ik bestudeerde tientallen verschillende 
representaties van Mussolini, en welke steeds 
terugkwam was Bertelli’s Profilo Continuo, 
een sculptuur gecreëerd in 1933 en sindsdien 
massaal gereproduceerd. Gebaseerd op de 
afmetingen die ik nam in het Imperial War 
Museum in Londen, genereerde ik een digitale 
afbeelding en herwerkte ik deze verder in een 
reeks foto’s (Replicate, Reflect, Repeat). Om de 
vaas te vervaardigen, vervormde ik de negati-
eve ruimte tot een positieve ruimte, gebaseerd 
op de principes van de klassieke giettechniek. 
Tot nu toe heb ik drie versies van dit object 
gemaakt met verschillende technieken; de 
versie tentoongesteld in deze tentoonstelling 
is 3D-geprint. Wanneer ik experimenteerde 
met de verschillende manieren van spiegelen en 
reproduceren van dit iconisch beeld, probeerde 
ik steeds dezelfde uitkomst te krijgen – het beeld 
dat zowel negatief als positief geprint zou kun-
nen worden en dat nog steeds de normen van 
het fundamentele propaganda-principe hanteert, 
namelijk dat het gemakkelijk te herkennen is.

Je bent niet de eerste die zegt dat de vaas 
haast decoratief overkomt, ook al was dit niet 
mijn bedoeling. Van het moment dat je een 
silhouet herkent in de schijnbaar robuuste vaas, 
krijg je het niet meer van je netvlies.
 
In je atelier heb ik een hoop tweedehands 
objecten gezien – van decoratieve hoofdba-
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lusters tot houten deurstoppers. Kan je wat 
meer vertellen over je passie voor verzamelen 
en hoe je dit ziet binnen je praktijk? 

Ik verzamel verschillende objecten, zo vond 
onlangs mijn fascinatie voor beelden en 
geschiedenis een uitlaatklep in het vergaren 
van oude persfoto’s. Ik ben niet uitsluitend 
geïnteresseerd in oude voorwerpen maar, 
toegegeven, de verhalen die ze bevatten zijn 
moeilijk na te maken. In de meeste van mijn 
werken probeer ik simulacra te vermijden: ik 
ben meer geïnteresseerd in het échte. Hetzelf-
de geldt voor de foto’s – ik zou ze zelf kunnen 
afdrukken, maar een reproductie zou nooit 
hetzelfde gewicht kunnen dragen als een origi-
neel dat de tand des tijds heeft doorstaan. 

Mits geplaatst in de juiste context – in een 
andere ruimte, tijd, of naast een ander object 
– worden al deze verzamelde voorwerpen 
potentiële kunstobjecten. En dat is ook net 
waarom ik ze verzamel, niet enkel omwille 
van het voorwerp zelf, maar om ze als nieuw 
werk te presenteren. Daardoor voelt het soms 
alsof ik het werk van een curator doe, wan-
neer ik objecten en diens contexten verenig 
en soms een bepaald object of gegeven naar de 
voorgrond breng. Ik probeer zeer minimaal te 
zijn in de manier waarop ik werk. Ik geef de 
voorkeur aan simpele ingrepen aangezien ze 
vaak het meest effectief zijn. 

Laten we teruggaan naar wat je zei over dat 
je werk een commentaar is op de museale 
opstelling. Hoe ga in je praktijk om met de 
conventies binnen de scenografie?

Vroeger had ik dit interne conflict steeds 
wanneer ik werkte met tentoonstellingsar-
chitectuur omdat we allemaal weten dat ze 
eigenlijk niet neutraal zijn. In eerste instantie 
probeerde ik elke vorm van sokkel, kader, etc. 
te vermijden, maar dat was te gemakkelijk. 
In plaats van het probleem aan te pakken, 
probeerde ik het te omarmen en deel van het 
werk te maken, zonder het kunstobject zelf 
opzij te schuiven. Wanneer ik bijvoorbeeld 
werkte met sokkels, paste ik ze op een subtiele 
manier aan, om zo te reageren op de architec-
turale context. Ditmaal komen de dimensies 
van de sokkels overeen met een rekwisiet 
die ik in de tentoonstellingsruimte vond en 
hergebruikt heb. Deze interesse in presen-
tatievormen heeft zich steeds uitgebreid en 
recentelijk ben ik me minder gaan focussen 
op het produceren van nieuwe kunstwerken, 
en meer op het presenteren van wat ik reeds 
heb of wat ik interessant vind.  
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I learned much later that when a body is cremated, the metal prostheses are 
gathered for recycling, transformed, and repurposed. As her body was being 
burned and those metal pieces once again freed, I was driving away from  
Santiago, Chile where my brother lives. At that time, a forest fire had started 
nearby and a crushing heat took over. When I received the message letting  
me know it was happening, a rain of ashes was falling on us.  
Everything became white and grey, light shadows petrified together.  
Strangely, it wasn’t the first rain of ashes I experienced. I knew its way 
of burning your eyes and irritating your throat. The warm and abrasive 
dust that doesn’t dissolve in water, but stagnates and persists. I knew the  
beautiful orange light piercing through the cloud chasing us. The thrilling  
feeling of being part of a catastrophe. Back then, the ashes had changed my 
plans and I had to take a new path. But now, they brought me closer to the  
experience I was missing. The house is now empty. It once had been built  
according to the furniture it would shelter. Without it, its shape seems odd 
and meaningless. Her armchair ended up in my own room, a place that was  
not ready nor made to host it but somehow, it fits well as I learn the care 
and attention it needs. The furniture in the room followed her all her life. 
I see her, putting her make-up on in the morning, before the house is fully  
awake. She has her own way of sitting, one leg stretched on the side of 
the table and her pink towel laying on it. She is holding her round  
mirror in one hand as she applies a light blue eyeshadow with the other.  
Her stretched leg revealing a fragile ankle, marked with many cuts and  
bruises. Her skin was so thin, every time she bumped into something, it 
cracked open. The stone floor always reminded me of her skin. It was warm 
and marbled in shades of pink, like veins spreading across the house. Ups-
tairs there was a beige carpet, she had a special device to clean it. As far as 
I can remember, that mechanic tool was there. She tried to keep everything 
functioning for as long as she could. Repairing, changing parts, reassem-
bling. She cared for each object. She too, had been repaired and parts of her-
self had been changed. When she dropped me off at the airport, she could-
n’t pass through the metal detector and waved from the departures room 
to wish me goodbye. The fact that she had a bionic body made me laugh 
and feel special (I loved to tell my friends about it), but I also felt sad and  
scared to be left alone as I moved towards the plane, which too is made of 
metal parts assembled together. 

AC

Anaïs Chabeur 
An Understanding of Care

An Understanding of Care was voordien gepresenteerd als een geluidsinstallatie in de solotentoon-
stelling A computer does not hesitate (2018) in Botanique, en gepubliceerd in Quelle beauté, quel calme. 
J’ai vu les nuages et, au loin, leur ombre légère, een publicatie door Wilfried Huet voor HISK.

*
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The House Guard vindt plaats in het Tallinn 
van nu, maar de locatie van de film neemt 
ons terug in de tijd. Kun je wat meer vertel-
len over het Linnahall-gebouw en je relatie 
ermee?

De officiële naam van het gebouw was 
het V.I. Lenin Paleis voor Cultuur en Sport, 
en ik denk dat dit eigenlijk al zeer veel zegt. 
Het werd afgewerkt in 1980 voor de 22e 
Olympische Zomerspelen in Moskou, en 
had een ijspiste met 3.000 stoelen, naast 
een concertzaal met 5.000 zitplaatsen – dat 
geeft alvast een idee van de grootte. Na de 
val van de Sovjet-Unie was Linnahall nog 
steeds operatief. Ik ging er vaak naartoe met 
mijn school, zo werd het gebouw deel van 
mijn kindertijd. Het is ook de plaats waar 
ik, tijdens een tapdansles met mijn zus, 
mijn eerste publieke optreden had. Toen het 
gebouw in 2009 gesloten werd, maakte deze 
gebeurtenis me niet bewust verdrietig, want 
het voelde aan als een natuurlijk verloop van 
de dingen. Naast het officiële economische 
discours eromheen, denk ik dat er andere, 
meer onbewuste emotionele redenen waren 
voor die beslissing. De overheid wilde het 
centrum voor cultuur en ontspanning naar 
een meer hedendaags gebouw verhuizen dat 
de toekomstideeën van Estland beter zou 
weerspiegelen. 
     Voor mij heeft dit gebouw een aantal fas-
cinerende architecturale eigenschappen. 
Natuurlijk is het opgetrokken in de on-
miskenbare, zogenaamd ‘sociaal modern-
istische’ of ‘brutalistische’ stijl; wanneer je 
er naar kijkt, zie je onmiddellijk uit welk 
tijdperk het komt. Dit is waar het echt in-
teressant wordt, aangezien architectuur een 
fysieke manifestatie wordt van een bepaalde 
tijd. Terwijl herinneringen vaak vaag en ab-
stract zijn, is architectuur concreet en solide, 
en doet het dienst als een constante herin-
nering aan iets. Getraumatiseerd door het 
verleden, is Sovjet-architectuur gestigmati-
seerd geworden door de oudere generatie, en 
dat is ze niet kwalijk te nemen. Maar vervol-
gens, met de evidente komst van de jongere 
generatie – waarvan ik deel uitmaak – die 
opgroeiden in het onafhankelijke Estland, 
wordt deze architectuur haast iets exotisch.

Ingel Vaikla 
in gesprek met de curator
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Als de jongere generatie, ervaren we vaak 
een combinatie van fascinatie en vervreem-
ding tot deze erfenis. Hoe ga je in jouw werk 
om met de problematiek van dit soort exotis-
me?

Op de een of andere manier heeft het ook 
een positief effect, omdat het belangrijk is 
afstand te nemen en daarbij zo goed mogeli-
jk te proberen een beladen context op een 
neutrale manier te observeren. Tegelijkerti-
jd kan dit leiden tot het romantiseren van 
de post-Sovjet esthetiek. Vooral wanneer 
je vanuit België naar Oost-Europa kijkt, 
dan wordt Oost-Europa de ‘Ander’, of ge-
woon ‘anders’, en mensen verwachten vaak 
dergelijk exotiseren van het Oosten in mijn 
werk. Rekening houden met de heersende 
perceptie en tegelijkertijd je eigen interesses 
ontdekken, is geen sinecure. Ik probeer mijn 
beweegredenen om binnen deze specifieke 
context te werken te bevragen, en een open 
en eerlijke dialoog met zowel mezelf als het 
publiek aan te gaan. Ik veronderstel dat dat 
gebeurt wanneer je ver van huis bent – je 
begint de ‘alledaagse’ dingen opmerkelijk te 
vinden.  

In veel van je werken probeer je de relatie 
tussen mensen en hun opgebouwde omge-
ving te vatten. Hoe voelde het in dit werk om 
dit te documenteren?

In breder perspectief is het niet zozeer de 
architectuur die me interesseert, maar de 
mensen en hun gedeelde en persoonlijke 
herinneringen. Architectuur is het ruimer 
domein geworden waarin ik graag werk. Er is 
iets oneindig interessants aan het menselijke 
verlangen om fysieke sporen van ideeën en 
politieke standpunten achter te laten. In deze 
specifieke context waren er van begin af aan 
twee protagonisten; het gebouw en Peeter, 
de bewaker. De combinatie van deze twee is 
opmerkelijk – geen van beiden zou zichzelf 
zijn zonder de ander. Peeter kon me toegang 
verschaffen tot het gebouw. Het was echt 
fantastisch om te zien hoeveel hij er om geeft. 
Peeter en drie andere bewakers van Linnahall 
werken 24-uur durende diensten, de een na 
de ander. Zoals hij vermeldt in de film, is het 
rooster een jaar op voorhand bekend, maar 
zou het evengoed tot het einde der tijden vast-
gelegd kunnen worden. 

Als je ergens maar genoeg tijd doorbrengt, 
wordt het een deel van je leven. Materiaal 
verzamelen voor dit werk duurde een jaar. In 
december verbleef ik in Tallinn. Ik herinner 
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me nog dat de hele stad leeg was en we samen 
Kerstavond doorbrachten in Linnahall, ter-
wijl we wat aten dat Peeters moeder gekookt 
had. Wanneer we met dit project startten, 
dacht ik dat er tegen het einde misschien een 
soort oplossing zou komen, dat het gebouw 
zou ontwaken uit haar ‘coma’ en er een plot-
wending zou ontstaan. Maar nu het afgelopen 
is, lijkt dat best naïef; niets is veranderd, 
Peeter werkt er nog steeds, en alles is hetzelf-
de gebleven. 

Linnahall representeert een bepaalde archi-
tectuur van overdaad die geen weerklank 
vindt in onze hedendaagse tijd. Denk je dat 
jouw werk een manier is geworden om om te 
gaan met dit soort problematische erfenis?

Dit was in eerste instantie niet mijn bedoel-
ing, maar ik denk dat het gaandeweg gebeurd 
is. Ik denk wel dat mijn film hielp voor som-
mige mensen om hun relatie met deze erfenis 
op te pakken, of een nieuwe te beginnen. 
Nadat het op Estlandse televisie uitgezon-
den werd (ETV, februari 2015) heb ik vele 
brieven en e-mails gekregen van mensen die 
me bedankten voor de kans om dit verlaten 
gebouw nog eens te kunnen bezoeken. 
      Jij en ik, wij behoren tot de generatie die 
opgroeiden met al deze verhalen van Sov-
jet-tijden van onze ouders en grootouders. 
Maar de volgende generatie is wellicht de 
eerste die opgroeit in een stedelijk landschap 
vol met fysieke sporen van het verleden, 
maar met een gebrek aan persoonlijke 
verhalen. Ik ben nieuwsgierig naar hoe dit 
soort herinnering bewaard zal blijven en zal 
veranderen door de tijd heen. 

Hoe zou je jouw praktijk positioneren in 
relatie tot de traditie van documentaire film 
en fotografie, specifiek gerelateerd aan het 
onderwerp van architectuur?

Enerzijds is het populaire beeld van archi-
tectuur geïntegreerd in het genre van de 
documentaire. Voor mij is dit vrij problema-
tisch; ten eerste – fotografie en film zijn nooit 
zuiver objectief. Ze kunnen overkomen als 
een neutrale registratie, terwijl ze in feite erg 
krachtige, subjectieve media zijn. Ik denk dat 
elke filmmaker zijn materiaal met uiterste 
zorg moet raadplegen en moet nadenken over 
de impact dat het zal hebben op de kijkers.
Anderzijds doemt de groeiende populariteit 
van de zogenaamde ‘ruin porn’ op. Er is iets 
zo romantisch, gevaarlijk en sexy aan ruïnes 
dat ze vaak eindigen als een verheerlijkt ob-
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ject. Ik heb geen direct antwoord op je vraag, 
maar ben me bewust van beide extremen 
en probeer ze steeds in een goede balans te 
brengen. 
      Wat film voor mij zo een fantastisch 
medium maakt is dat het een publiek naar 
ruimtes en mensen brengt die ze normaal 
gezien nooit zouden bezoeken en ontmoeten. 
Vrienden uit Tallinn sturen me soms nog 
steeds berichten als “Ik zag Peeter bij het 
tankstation en wilde met hem praten omdat 
ik het gevoel had dat ik hem zo goed kende, 
tot ik besefte dat hij geen idee zou hebben 
wie ik ben.”



Julita Wójcik

Dertig jaar lang 
Volksrepubliek van 

Polen was de naam van een bestaand woonwijk in Gniew-

ino, Noord-Polen. Het was gebouwd in de jaren tachtig om 

de werkers van de opkomende kerncentrale in de nabijgele-

gen stad Zarnowiec te huisvesten, en om het beeld van effi-

ciëntie en vooruitgang te promoten. Daarop volgde eerst de 

ramp van Tsjernobyl en vervolgens de economische crisis 

en politieke transformatie, waarna de bouw van de centrale 

met een lokaal referendum werd stopgezet. Door het fiasco 

van dit utopische, Koude Oorlog-project werden de bewon-

ers van het afgelegen Gniewino geconfronteerd met isolatie 

en werkloosheid.  

Tot nu toe is de so- cio-politieke situatie 
in Gniewino er nog niet veel op verbeterd maar in 2016, negen 
jaar nadat Wójcik haar werk maakte, slaagde het lokale bestu-
ur in iets dat ze een symbolische overwinning noemden. In de 
decennia volgend op de teloorgang van de Sovjet-Unie en de 
satelliet communistische staten, werden intense anti-commu-
nistische strategieën geïmplementeerd in de landen van het 
voormalige Oostblok. 
In Polen werden vele namen van straten en gebouwen veran-
derd om de propaganda van communisme of andere totalitaire 
systemen te vermijden. In dat opzicht werd, op 1 april 2016, 
de naam van de woonwijk eindelijk veranderd naar de 

Kashubian Wijk. 

Vanuit dit perspectief 

zien we Julita Wójcik’s 

werk als kritiek op het feit dat het discours over de herinner-

ing continue wordt toegeëigend door de autoriteiten en in-

gezet wordt voor andere, urgente sociaal-politieke problemen. 

Wanneer we rekening houden met de geschiedenis van de 

woonwijk, is de keuze voor het medium hier niet zonder bete-

kenis; terwijl grotere wooncomplexen van die tijd op fameuze 

wijze met snel gemak gebouwd werden, weten we dat breien 

inherent veel tijd en geduld vraagt. 
Het flexibele materiaal verzacht het rigide karakter van de 

geprefabriceerde architectuur en de vervormingen die 

ontstaan tijdens het breien geven elk ‘gebouw’ een gevoel van 

individualiteit.
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De materialiteit van 

het kunstwerk func-

tioneert zodoende als een fysieke manifestatie van arbeid, maar 

ook van toewijding waardoor dit voorbeeld van een problematisch 

verleden omgevormd wordt tot een voorwerp van onschatbare 

waarde. Het feit dat de gebreide huizen zo klein zijn in verhouding 

tot de bestaande woonwijk doet eveneens afbreuk aan diens status. 

Deze methodes weerspiegelen de evolutie van architectuur als 

collectief symbool naar iets wat bemiddeld wordt door per-

soonlijke herinneringen. Wójcik staat bekend om haar ver-

mogen om activiteiten en objecten van het alledaagse leven in 

het veld van de hedendaagse kunst te implementeren, en om 

tegelijkertijd dat bereik van de beeldende kunst te 

demystificeren. 
Na nauwkeuriger 

onderzoek krijgen 

deze alledaagse objecten vaak een rijkdom aan ingewikkelde bete-

kenissen. Dat geldt ook voor dit wooncomplex. Echter, wat in een 

plaats gezien wordt als banaal, kan in een andere context gezien 

worden als ongewoon. Zelfs de architectuur zoals ze herwerkt is door 

Wójcik voelt enkel binnen een bepaalde context vertrouwd; plaats 

je het in contrast met het pittoreske Vlaamse landschap dan lijkt het 

haast buitengewoon, een archipel van kleine, dystopische eilanden.  

Tegelijkertijd heeft dit werk betrekking op de universeel sociale 

functie die architectuur heeft, wat inhoudt dat het beschutting en 

veiligheid biedt, en het ons toont hoe het medium van architectu-

ur inherent verstrengeld is met geheugenwerk en het schep-
pen van identiteit. 

.      

Did we not go too far in negating Poland’s communist reality 
post-1989? Did we not abandon, in the process, positive social 
change brought about by post-war emancipation and modern-
ization that have since become part of our identity? Why do we 
allow others to undermine our faith in the myth of moderni-
ty? Have we cast away the goal of building an egalitarian soci-
ety as embodied, for example, in modernist architecture […]?

Julita Wójcik in Sunday Afternoon, 2018, PGS, Sopot.
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Lijst van werken

1	 Sara Bachour, Leon Passant II, 2018, acht 	
	 verschillende visies op heraldische leeuwen 	
	 volgens Wikipedia, verf op textiel. 
2 	 Sara Bachour, Right Romance, 2013, audio 	
	 collages van retorische expressies en metafo-	
	 ren geknipt uit vier politieke speeches.
3	 Emile Hermans, Templates, 2017, houten 	
	 sokkels, plexiglas, messing schroeven.
4	 Ingel Vaikla, The House Guard, 2015, video 		
	 HD, 26’.
5	 Kornel Janczy, The Map of the Sky, 2015-		
	 2018, Ultra Deep Hubble Field, foto op karton. 
6	 Rokko Miyoshi, Histogram, 2017, 		
	 houten sokkels, 2001 Florida opvouwbaar 	
	 stemhokje, geschilderde 3D-geprinte vaas, 	
	 muntbakje. 
7	 Anaïs Chabeur, The Auction, 2018, video 		
	 HD, 36’03’’.
8	 Rokko Miyoshi, Rulers, 2017, hout, plastic 	
	 en aluminum linialen.
9	 Rokko Miyoshi, Untitled, 2018, persfoto, glas
10	 Julita Wójcik, 30 Years of the People’s 
	 Republic of Poland Housing Estate, 2007, 		
	 gesteven takjes en garen, werk uit de regio-	
	 nale collectie van de Zacheta Contemporary 	
	 Art Association in Szczecin.

*Anaïs Chabeur, An Understanding of Care, 2018, 
tekst in tentoonstellingsbrochure. 

Colofon

De volgende kunstenaars namen deel aan 
de tentoonstelling en droegen bij aan de 
publicatie: 

Sara Bachour (1988, IT) — leeft en werkt 
in Maastricht. Ze behaalde recentelijk haar 
Master  in Beeldende Kunsten aan het MA-
FAD, Maastricht. Anaïs Chabeur (1992, 
FR) — studeerde af aan de afdeling Stedelijke 
Ruimte (MA), La Cambre, Brussel. Momen-
teel volgt ze het postgraduaat programma 
aan het HISK, Gent. Emile Hermans (1988, 
NL) — momenteel gebaseerd in Maastricht, 
studeerde Vrije Kunsten (MA) aan LUCA, 
Brussel. Hij is lid van het kunstenaarsini-
tiatief Nowhere Collective. Kornel Janczy 
(1984, PL) – woont en werkt in Krakow, waar 
hij in 2010 afstudeerde aan de Academie voor 
Beeldende Kunsten. Hij werkt momenteel 
aan zijn doctoraat voor de Vrije Kunsten afde-
ling van de Pedagogische Universiteit te Kra-
kow. Rokko Miyoshi (1980, BE/JP) — een 
alumni van Vrije Kunsten (MA) aan LUCA, 
Brussel . Hij woont in Brussel, waar hij re-
centelijk het kunstenaarsinitiatief en atelier-
ruimte SB34 opstartte. Ingel Vaikla (1992, 
EE) — studeerde fotografie aan de Academie 
voor Beeldende Kunsten in Estland (BA) en 
film aan de Academie voor Vrije Kunsten in 
Gent (MA). Momenteel volgt ze het postgra-
duaat programma aan HISK, Gent. Julita 
Wójcik (1971, PL) — een welbekende visu-
ele en performance kunstenares gevestigd in 
Gdansk. In 1997 studeerde ze af binnen de 
afdeling Beeldhouwen aan de Kunstacademie 
van Gdansk. Haar werken zijn deel van meer-
dere publieke verzamelingen. 

De curator wil graag alle kunstenaars bedan-
ken voor hun engagement en ondersteuning.
Veel dank ook aan Louise Osieka, Julie Pee-
ters, Frederik Vergaert, Pieternel Vermoortel, 
Agata Zbylut, Zacheta Contemporary Art As-
sociation in Szczecin en het Nationale Muse-
um te Szczecin.

Deze publicatie is mede geschreven door cu-
rator Alicja Melzacka, vertaald door Laurence 
Scherz, en geredigeerd door Alicja Melzacka 
en Louise Osieka.

Met de steun van de Vlaamse Overheid, de 
stad Hasselt en de leden van CIAP.

1

2

3 3 4

5 7

6

9

10

8

CIAP, Lombaardstraat 23, 3500 Hasselt (BE), +32(0) 11 22 53 21, info@ciap.be, www.ciap.be


