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In typografie zijn ‘weduwen’ en ‘wezen’ de eenzame regels die, ge-
scheiden van een paragraaf, aan de boven- of onderkant van een
pagina staan. De twee begrippen staan voor andere entiteiten die
doelbewust of per ongeluk van hun originele context werden afgezon-
derd, waardoor hun betekenissen vatbaar worden voor interpretatie.
In de kunsten kunnen de spreekwoordelijke weduwen en wezen zich
verzamelen en worden er nieuwe of oude interpretaties gegenereerd,
beproefd en besproken.

Het lijkt een natuurlijk fenomeen dat met het verstrijken van de
tijd de connectie tussen dingen en hun originele betekenis afzwakt.
Ondanks inspanningen om te herdenken, heeft vergetelheid het verle-
den nog steeds in een krachtige grip, waarbij data en biografieén door
elkaar gehaald en uitgewist worden. Verstrengeld in deze strijd tussen
temporaliteit en macht, worden onze ‘weduwen en wezen’ kwets-
baar voor allerlei soorten van manipulatie. Dit is het punt waarop de
politiek het rijk van de herinneringen ontmoet en ethiek tegenover
esthetiek komt te staan.

Het is belangrijk dat we kritisch kijken naar de herkomst van
objecten en ideeén in circulatie, in een tijd waarin oude sentimenten
vermomd als nieuwe concepten in onze hyper-mediale publieke sfeer
infiltreren. De processen van herdenking, interpretatie en betwisting
zijn alle emancipatorische elementen die het mogelijk maken om elke
dag opnieuw betekenisvolle of zelfs zingevende beslissingen te maken.

Het domein van de kunst is de plek waar deze zogeheten weduwen
en wezen zich kunnen verzamelen en waar oude en nieuwe inter-
pretaties gegenereerd, uitgedaagd en bediscussieerd kunnen worden.
Deze tentoonstelling brengt de aandacht naar verschillende artistieke
posities die in dialoog gaan met elkaar en met de uitzonderlijke, sym-
bolisch geladen ruimte van CIAP Kunstverein. De zeven kunstenaars
namen elk een ander object als startpunt - gaande van een souvenir
of alledaags voorwerp tot een symbolen van macht — en doordrenkten
het met alternatieve, persoonlijke en symbolische betekenissen.

Alicja Melzacka

Deze publicatie presenteert teksten geschreven voor, met, en door de kunstenaars, waarin ze spre-
ken over onderwerpen variérend van oriéntalisme, naoorlogse architectuur, curatoriale praktijk tot
vervreemding en sentimentaliteit. Naast het verduidelijken van de tentoongestelde werken en het
breder contextualiseren van de tentoonstelling, poogt deze verzameling van formats en onderwer-
pen ook inzicht te geven in de respectievelijke kunstenaars praktijken.



Sara Bachour

Wanneer je voor langere tijd weg bent van huis,
begin je er op een andere manier naar te kijken
en merk je details op die je voorheen niet waren
opgevallen. Het doet me denken aan een theater
set die je ook pas echt goed kunt zien op het mo-
ment dat alle acteurs het podium hebben verlaten.
Eén van de dingen die ik zo begon op te merken,
waren de leeuwen op de voordeur van mijn ouder-
lijk huis. De twee deurkloppers hadden de vorm
van leeuwenhoofden met sterke, antropomorfi-
sche kenmerken en met monden als sleutelgaten.
Ken je dat gevoel wanneer je iets eenmaal gewaar-
wordt, je het plots overal lijkt te zien? Wel, ik zag
leeuwen in heel de stad; gdetekend op de muren
van palazzo’s, gekerfd in steen, en geschilderd op
zo’'n karikaturale, onjuiste manier dat enkel kan
wanneer je iets of iemand nooit effectief hebt ge-
zien. De ambachtslieden die mijn deurklopper
maakten, hadden waarschijnlijk enkel indirec-
te getuigenissen als referentie voor hun werk; ik
heb zelf ook nog nooit een echte leeuw gezien.

De leeuw is een veelvoorkomend symbool dat ge-
bruikt is door naties, dynastieén, sportclubs, ban-
ken en autofabrieken over heel de wereld, en
zelfs door het naar een panter klinkende sham-
poomerk Pantene, dat een volumineus hoofd vol
leeuwachtige manen voor mensen promoot. Is
het omdat leeuwen geen natuurlijke vijanden
hebben dat we ons zo graag met hen willen asso-
ciéren? Of is het enkel een idee dat is overgedra-
gen sinds de tijd van de Chauvet-grotschilderin-
gen en zo ook mijn deurkloppers vormgaf? Is het
enkel een idee waarvan de contextualisering zo
ingeworteld is dat het steeds opnieuw doorgege-
ven zal worden zonder ooit te vragen waarom?

SB

Belgié is een leeuw
Nederland is een leeuw
Luxemburg is een leeuw
Denemarken is een leeuw
Verenigd Koninkrijk is een leeuw
Zweden is een leeuw
Noorwegen is een leeuw
Finland is een leeuw
Tsjechié is een leeuw
Bulgarije is een leeuw
Marokko is een leeuw
Tsjaad is een leeuw
Ethiopié is een leeuw
Kenia is een leeuw
Senegal is een leeuw
Gambia is een leeuw
Kameroen is een leeuw
Sierra Leone is een leeuw
Togo is een leeuw
Congolese Republiek is een leeuw
Burundi is een leeuw
Malawi is een leeuw
Eswatini is een leeuw
Armenié is een leeuw
Georgié is een leeuw
Iran is een leeuw
Afghanistan is een leeuw
India is een leeuw
Sri Lanka is a lion
Burma is een leeuw
Bermuda is een leeuw
Paraguay is een leeuw
Singapore is een leeuw
is een leeuw



Emile Hermans

Volgens een theorie binnen de alternatieve Egyptologie komt
de opstelling van de piramides van Giza overeen met de rela-
tieve posities van de drie sterren die de Gordel van Orion in
het gelijknamige sterrenbeeld vormen. De betekenis van deze
correlatie blijft onduidelijk, alsook de manier waarop zulke
precisie bereikt zou kunnen zijn. Voor sommigen is het Giza
complex een belichaming van autocratie; voor anderen is het
een bewijs van buitenaardse betrokkenheid. Emile Hermans
gelooft dat zulke theorieén binnen de beeldende kunst het
beste tot hun recht kunnen komen. In zijn werk Templates
(2017) tekent hij een patroon dat de tentoonstellingsruimte
verbindt met historisch erfgoed en astrologie door middel van
een reeks gedurfde, maar methodische associaties.

Dit patroon bepaald door de drie zustersterren omvat elk
element van de installatie. Het is gereproduceerd op een twee-
dimensionale kaart, waar het de ruimtelijke verdeling van de
driedimensionale objecten — de exacte schaalmodellen van de
Giza-piramides - indiceert. De kunstenaar verwerkt de sok-
kels in zijn werk op een karakteristieke manier, en vervaagt zo
de grens tussen wat een kunstobject is en wat een mise-en-sce-
ne. Deze gelaagde opstelling van Templates doet dienst als een
letterlijke illustratie van het oude, hermetische gezegde ‘zo
boven, zo beneden’, dat de microkosmos portretteert als een
reflectie van de macrokosmos.

De installatie functioneert in feite als een zelfrefererend, geslo-
ten systeem, onafhankelijk van elke ruimtelijke context. Elk
object refereert naar een ander en tegelijkertijd naar het astra-
le principe, en maakt op die manier deel uit van een universeel
raster dat elk bijkomstige plan overheerst. Om het werk zo
accuraat mogelijk te kunnen positioneren heeft Hermans een
methode ontwikkeld waarbij hij houten patronen (wederom,
‘templates’) en een kompas gebruikt. De zorgvuldigheid en
haast mathematische precisie in de uitvoering van dit werk is
opmerkelijk, zeker in contrast met de para-wetenschappelijke
theorie die Templates als uitgangspunt neemt. Hetzelfde geldt
voor de originele piramides, die zowel een technisch wonder
als een esoterisch fenomeen zijn.

Al in zijn eerdere werken - in het bijzonder The Sustaina-
ble Life (2015) — problematiseert Hermans de verstrengelde
dichotomie van wetenschap en spiritualiteit, en toont ons hoe
de twee reeds verankerd zijn in de menselijke opvatting van
kennis. Deze constructie van kennis is niet enkel gebaseerd op
een wetenschappelijk denken maar, wordt eveneens beinvloed
door persoonlijke ervaringen en intuitie.

In Templates laat hij het patroon, die we in de hemel vin-
den, de infrastructuur van de tentoonstelling bepalen. Emile
Hermans lijkt hier zijn verantwoordelijkheid als kunstenaar
te ontvluchten, waardoor het idee van artistieke vrijheid een
(super)natuurlijk cachet krijgt.

AM



Kornel Janczy
in gesprek met de curator

AM Kan je ons wat meer vertellen over het ont-

staan van je werk, Map of the Sky?

KJ Het werk werd in 2015 gecreéerd voor de

tentoonstelling Mocne Stapanie po Ziemi
(Keep Both Feet on the Ground) in BWA Kato-
wice in Polen, waar verschillende artistieke
benaderingen van landschappen werden sa-
mengebracht. Map of the Sky is een opvolging
van mijn eerdere interesses in wetenschap-
pelijke motieven, vooral degenen afkomstig
uit de astronomie en kosmische fenomenen.
Ik maakte ooit objecten die niet gerelateerd
waren aan een uitgevoerd werk, maar dienst
deden als pseudo-wetenschappelijke model-
len en meta-objecten en die me toestonden
te spelen met beeldspraak en toegankelijke
manieren van bemiddeling voor een niet-pro-
fessioneel publiek. Deze waren voornamelijk
gebaseerd op de illustraties van verscheidene
kosmische fenomenen die ik op het internet
of in populaire wetenschappelijke boeken
vond en daarna verder uitgewerkt heb door
het wetenschappelijke met het fantasierijke
te combineren.

Map of the Sky neemt op zijn beurt een
specifiek object als startpunt, namelijk de
bekende Ultra Deep Hubble-foto, waarop Het
zichtbare universum te zien is. Deze foto
fascineerde me al een tijdje en vooral de ma-
nier waarop ze opgenomen is in de populaire
canon. Ik had het concept in mijn hoofd, het
moest enkel nog worden uitgevoerd.

AM Over die uitvoering — ik las dat de vormen

van de individuele objecten voortkomen uit
het repertoire van je andere gerealiseerde en
niet-gerealiseerde werken.

KJ Dat klopt; de vormen refereren aan de meer

abstracte, kosmische objecten die ik zojuist
vermelde, waarvan sommigen zich nog in de
schetsfase bevinden. Tegelijkertijd haal ik
mijn inspiratie uit design van de jaren vijftig
en zestig, specifiek het Space Race-tijdperk,
waarin de hang naar verkenning van de rui-
mte sterk tot uiting kwam in het uiterlijk van
alledaagse objecten, van auto’s tot meubels.
Ik heb veel van zulke prototypes gezien en ze
hebben een sterke invloed op dit werk gehad.
Op deze manier probeer ik een contrast
te creéren tussen verbeelde, fantastische
vormen en het realisme van de Hubble-foto,
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wat gezien wordt als een wetenschappelijk
bewijsstuk.

Op dit moment zijn er ongeveer vijftig
verschillende elementen van dit verdeelde
universum die normaal gezien gezamenlijk
tentoongesteld worden. Wat denk je dat er
met het werk gebeurt wanneer deze eigen-
schap van eenheid niet langer aanwezig is?

Ik ben zelf ook benieuwd naar het effect van
dit ‘experiment’.. Ik ben er zeker van dat
het een verschil zal maken, maar wellicht
geen fundamenteel verschil. Er zal zeker
meer aandacht worden geschonken aan de
fragmenten van Map of the Sky als objecten
die op zichzelf staan. Tk dacht er eerder aan
dit werk op een andere manier te exposeren.
Ik heb het altijd gezien als een flexibel werk,
met de mogelijkheid om zich aan te passen
aan een tentoonstellingsruimte, dus ik ben
enthousiast over deze nieuwe presentatie.
Voor mij is dit een werk dat oneindig kan uit-
breiden, haast zoals het universum zelf. Af
en toe komt een nieuw element tevoorschijn
en verdwijnt er een ander.

Ik zou graag teruggaan en je aanpak van het
landschap wat verder bespreken. In veel van
je werken is er een opmerkelijke reductie of
compressie van landschappen tot geometri-
sche figuren te vinden...

Ik ben altijd al gefascineerd door het feno-
meen van populaire wetenschap en in het
bijzonder door cartografie. Enerzijds functio-
neren populaire wetenschappen op basis van
abstracte begrippen en specifieke conventies,
anderzijds zijn ze voor haast iedereen begri-
jpelijk. Wat ik interessant vind aan weten-
schappelijke illustraties is dat ze, net zoals
kaarten, dienst doen als symbolische repre-
sentaties die ons ruimtelijk inzicht verscher-
pen. Het universum is in essentie zo onein-
dig, dat we het moeten conceptualiseren om
het te kunnen vatten. Mijn eigen ruimtelijke
verbeelding is ingebed in dit soort logica. Dit
gaat terug naar die poging tot bemiddeling,
of ‘een vertaling’ van iets wetenschappelijks
naar iets on-wetenschappelijks. Dit is een
belangrijk proces voor wetenschappers die
veelal steunen op de publieke opinie.

Na de Apollo-expedities, die zo fameus
een man op de maan zette, was het onbe-
mande onderzoeksproject Voyager veel mind-
er succesvol in het bereiken van publieke
interesse. Opdat ze meer aandacht zouden
genereren, voorzagen de wetenschappers het
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ruimteschip van twee Golden Records — een
soort van tijdscapsule ontworpen om infor-
matie over mensen van een bepaald tijdperk
te bewaren en over te dragen. Zo vormden ze
de lancering in 1977 om tot een media-event.
Dit voorbeeld laat duidelijk zien hoe weten-
schap en politiek met elkaar verstrengeld
zijn.

Wanneer we denken in termen van deze
twee manieren om informatie over te dragen
— wetenschappelijk en symbolisch — welke
zou je dan aan jouw werk toeschrijven?

In mijn werk combineer ik graag een zeker
bijgeloof met wetenschappelijke feiten. We
leven in een tijd waarin wetenschap zo ver
is gekomen dat het onbegrijpelijk is ge-
worden voor vele mensen die het woord van
de experts maar voor waar moeten nemen.
Hedendaagse wetenschap is daarom gro-
tendeels gebaseerd op geloof, waardoor het
haast parallel opereert met religie. Met het
opkomen van complottheorieén - zoals deze
die beweert dat de aarde alsnog plat zou zijn
- moet de exacte wetenschap opboksen tegen
het wantrouwen van velen. Ik ben er recent
van overtuigd geworden dat mensen het mys-
terieuze verkiezen boven het feitelijke, en dat
hoe meer je iets uitlegt, hoe minder aantrek-
kelijk het wordt.

Er is ook een vorm van romantiek dat
mijn werk omvat. Aan de ene kant steunt
het op de traditionele romantische land-
schapsschilderijen, aan de andere kant
vergroot het de zaken uit en wordt het zo
haast sentimenteel. Ik speel graag met deze
conventies, en met Map of the Sky probeerde
ik in de eerste plaats een werk te creéren
dat visueel aantrekkelijk was. Aangezien de
astrologische fotografie een object wordt van
esthetische bewondering, wilde ik dit proces
binnen mijn werk reproduceren, terwijl ik
verder het potentieel van wetenschappelijke
informatie benut als een middel om esthe-
tische ervaringen op te roepen.

Rokko Miyoshi
in gesprek met de curator

AM Zou je me wat meer kunnen vertellen over je
installatie, zowel over de individuele onder-
delen als hun onderlinge relatie?

RM Ik besloot om Rulers (2017) te combineren
met Histogram (2017) omdat ze beiden
autoritarisme als onderwerp hebben. Epis-
temologisch gezien zijn ‘rulers’ (heersers)
zij die overheersen, die controleren. In
figuratieve zin kan ‘to rule’ (in het gareel
houden) ook verwijzen naar het bewegen
in een rechte lijn. Beide werken hebben ook
eenzelfde oorsprong; het begon allemaal met
tientallen objecten die ik vond op rommel-
markten, onder andere in Brussel. Een aantal
jaar geleden merkte ik op dat alle linialen die
ik verzamelde, lichtjes verschillen in lengte,
ondanks dat ze nominaal precies een meter
zouden moeten zijn. Ik veronderstel dat dit
me deed afvragen hoe ideologieén bepaalde
waarden en gedragingen normaliseren, en
hoe we deze dingen te vaak als vanzelfsprek-
end beschouwen.

Het werk Histogram presenteert op zijn
beurt onze hedendaagse strijd met macht,
door middel van drie objecten of, zoals ik
ze noem, ‘elementen van macht’. Net als de
linialen, zijn al deze drie objecten op de een
of andere manier gerelateerd aan de activi-
teit van het meten: het zichzelf omvattende
stemhokje wordt gebruikt om stemmen uit
te voeren en te tellen, en het muntbakje telt,
natuurlijkerwijze, geld. Met de vaas zijn
de connotaties dan wat meer associatief,
maar voor mij representeert dit het idee dat
ideologieén altijd in cirkels voorkomen. Het
is een soort van reminder dat fascisme altijd
kan terugkomen, en dat het dat vaak ook
doet. Natuurlijk is de symbolische hiérarchie
binnen Histogram het resultaat van mijn per-
soonlijke visie op het heden, maar ik geloof
dat sommige socio-politieke fenomenen waar
mijn werk over gaat, wijdverspreid zijn. Het
is ook een beetje mijn ironische houding om
een bepaald object - bij wijze van spreken -
hoog of laag ‘in te zetten’.

Wanneer we denken aan een histogram,
dan visualiseren we vaak een tweedimen-
sionaal soort van tabel, maar ik vond het
nuttig dit in drie dimensies te laten zien, en
verschillende sokkels doorheen de ruimte te
plaatsen. In dit opzicht levert het werk ook
een commentaar op de conventionele
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autoriteit van museale opstellingen.

Ik wilde je vragen wat meer te vertellen over
Continuous Vessel wat enerzijds Mussolini’s
negatieve silhouet voorstelt en anderzijds een

haast ornamenteel meubelstuk is. Ik vroeg
me af, waarom je koos voor zo een symbo-
lisch en historisch beladen beeld, en wat
bracht je ertoe het te spiegelen.

Mijn vader was altijd politiek actief; in de jar-
en twintig behoorde hij zelfs tot de Zwarthem-
den in Itali€, en later vocht hij in de Konin-
klijke Luchtmacht tegen de Asmogendheden.
Ik heb van hem deze tweedehands ervaring
van WOII geérfd en een nieuwsgierigheid
voor politiek en kunst waardoor ik natuurli-
jkerwijze geboeid raakte door afbeeldingen
van propaganda. Ik keerde terug naar Mus-
solini omdat het me fascineerde hoe goed de
fascistische partij de kracht van propaganda
begreep en hoe handig ze het gebruikten om
diens visie over heel Italié te verspreiden. Fas-
cisme en design gingen altijd al hand in hand,;
vanwege dit sterke karakter heeft de totalitaire
esthetiek een invloed kunnen uitoefenen op
de massa.

Ik bestudeerde tientallen verschillende
representaties van Mussolini, en welke steeds
terugkwam was Bertelli’s Profilo Continuo,
een sculptuur gecreéerd in 1933 en sindsdien
massaal gereproduceerd. Gebaseerd op de
afmetingen die ik nam in het Imperial War
Museum in Londen, genereerde ik een digitale
afbeelding en herwerkte ik deze verder in een
reeks foto’s (Replicate, Reflect, Repeat). Om de
vaas te vervaardigen, vervormde ik de negati-
eve ruimte tot een positieve ruimte, gebaseerd
op de principes van de klassieke giettechniek.
Tot nu toe heb ik drie versies van dit object
gemaakt met verschillende technieken; de
versie tentoongesteld in deze tentoonstelling
is 3D-geprint. Wanneer ik experimenteerde
met de verschillende manieren van spiegelen en
reproduceren van dit iconisch beeld, probeerde
ik steeds dezelfde uitkomst te krijgen — het beeld
dat zowel negatief als positief geprint zou kun-
nen worden en dat nog steeds de normen van
het fundamentele propaganda-principe hanteert,
namelijk dat het gemakkelijk te herkennen is.

Je bent niet de eerste die zegt dat de vaas
haast decoratief overkomt, ook al was dit niet
mijn bedoeling. Van het moment dat je een
silhouet herkent in de schijnbaar robuuste vaas,
krijg je het niet meer van je netvlies.

In je atelier heb ik een hoop tweedehands
objecten gezien — van decoratieve hoofdba-
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lusters tot houten deurstoppers. Kan je wat
meer vertellen over je passie voor verzamelen
en hoe je dit ziet binnen je praktijk?

Ik verzamel verschillende objecten, zo vond
onlangs mijn fascinatie voor beelden en
geschiedenis een uitlaatklep in het vergaren
van oude persfoto’s. Ik ben niet uitsluitend
geinteresseerd in oude voorwerpen maar,
toegegeven, de verhalen die ze bevatten zijn
moeilijk na te maken. In de meeste van mijn
werken probeer ik simulacra te vermijden: ik
ben meer geinteresseerd in het échte. Hetzelf-
de geldt voor de foto’s — ik zou ze zelf kunnen
afdrukken, maar een reproductie zou nooit
hetzelfde gewicht kunnen dragen als een origi-
neel dat de tand des tijds heeft doorstaan.

Mits geplaatst in de juiste context — in een
andere ruimte, tijd, of naast een ander object
- worden al deze verzamelde voorwerpen
potentiéle kunstobjecten. En dat is ook net
waarom ik ze verzamel, niet enkel omwille
van het voorwerp zelf, maar om ze als nieuw
werk te presenteren. Daardoor voelt het soms
alsof ik het werk van een curator doe, wan-
neer ik objecten en diens contexten verenig
en soms een bepaald object of gegeven naar de
voorgrond breng. Ik probeer zeer minimaal te
zijn in de manier waarop ik werk. Ik geef de
voorkeur aan simpele ingrepen aangezien ze
vaak het meest effectief zijn.

Laten we teruggaan naar wat je zei over dat
je werk een commentaar is op de museale
opstelling. Hoe ga in je praktijk om met de
conventies binnen de scenografie?

Vroeger had ik dit interne conflict steeds
wanneer ik werkte met tentoonstellingsar-
chitectuur omdat we allemaal weten dat ze
eigenlijk niet neutraal zijn. In eerste instantie
probeerde ik elke vorm van sokkel, kader, etc.
te vermijden, maar dat was te gemakkelijk.
In plaats van het probleem aan te pakken,
probeerde ik het te omarmen en deel van het
werk te maken, zonder het kunstobject zelf
opzij te schuiven. Wanneer ik bijvoorbeeld
werkte met sokkels, paste ik ze op een subtiele
manier aan, om zo te reageren op de architec-
turale context. Ditmaal komen de dimensies
van de sokkels overeen met een rekwisiet

die ik in de tentoonstellingsruimte vond en
hergebruikt heb. Deze interesse in presen-
tatievormen heeft zich steeds uitgebreid en
recentelijk ben ik me minder gaan focussen
op het produceren van nieuwe kunstwerken,
en meer op het presenteren van wat ik reeds
heb of wat ik interessant vind.



Anais Chabeur
An Understanding of Care

I learned much later that when a body is cremated, the metal prostheses are
gathered for recycling, transformed, and repurposed. As her body was being
burned and those metal pieces once again freed, I was driving away from
Santiago, Chile where my brother lives. At that time, a forest fire had started
nearby and a crushing heat took over. When I received the message letting
me know it was happening, a rain of ashes was falling on us.
Everything became white and grey, light shadows petrified together.
Strangely, it wasn’t the first rain of ashes I experienced. I knew its way
of burning your eyes and irritating your throat. The warm and abrasive
dust that doesn’t dissolve in water, but stagnates and persists. I knew the
beautiful orange light piercing through the cloud chasing us. The thrilling
feeling of being part of a catastrophe. Back then, the ashes had changed my
plans and I had to take a new path. But now, they brought me closer to the
experience I was missing. The house is now empty. It once had been built
according to the furniture it would shelter. Without it, its shape seems odd
and meaningless. Her armchair ended up in my own room, a place that was
not ready nor made to host it but somehow, it fits well as I learn the care
and attention it needs. The furniture in the room followed her all her life.
I see her, putting her make-up on in the morning, before the house is fully
awake. She has her own way of sitting, one leg stretched on the side of
the table and her pink towel laying on it. She is holding her round
mirror in one hand as she applies a light blue eyeshadow with the other.
Her stretched leg revealing a fragile ankle, marked with many cuts and
bruises. Her skin was so thin, every time she bumped into something, it
cracked open. The stone floor always reminded me of her skin. It was warm
and marbled in shades of pink, like veins spreading across the house. Ups-
tairs there was a beige carpet, she had a special device to clean it. As far as
I can remember, that mechanic tool was there. She tried to keep everything
functioning for as long as she could. Repairing, changing parts, reassem-
bling. She cared for each object. She too, had been repaired and parts of her-
self had been changed. When she dropped me off at the airport, she could-
n’t pass through the metal detector and waved from the departures room
to wish me goodbye. The fact that she had a bionic body made me laugh
and feel special (I loved to tell my friends about it), but I also felt sad and
scared to be left alone as I moved towards the plane, which too is made of
metal parts assembled together.

AC

* An Understanding of Care was voordien gepresenteerd als een geluidsinstallatie in de solotentoon-
stelling A computer does not hesitate (2018) in Botanique, en gepubliceerd in Quelle beauté, quel calme.
Jai vu les nuages et, au loin, leur ombre légere, een publicatie door Wilfried Huet voor HISK.



Ingel Vaikla
in gesprek met de curator

AM The House Guard vindt plaats in het Tallinn

van nu, maar de locatie van de film neemt
ons terug in de tijd. Kun je wat meer vertel-
len over het Linnahall-gebouw en je relatie
ermee?

De officiéle naam van het gebouw was
het V.I. Lenin Paleis voor Cultuur en Sport,
en ik denk dat dit eigenlijk al zeer veel zegt.
Het werd afgewerkt in 1980 voor de 22e
Olympische Zomerspelen in Moskou, en
had een ijspiste met 3.000 stoelen, naast
een concertzaal met 5.000 zitplaatsen — dat
geeft alvast een idee van de grootte. Na de
val van de Sovjet-Unie was Linnahall nog
steeds operatief. Ik ging er vaak naartoe met
mijn school, zo werd het gebouw deel van
mijn kindertijd. Het is ook de plaats waar
ik, tijdens een tapdansles met mijn zus,
mijn eerste publieke optreden had. Toen het
gebouw in 2009 gesloten werd, maakte deze
gebeurtenis me niet bewust verdrietig, want

het voelde aan als een natuurlijk verloop van

de dingen. Naast het officiéle economische
discours eromheen, denk ik dat er andere,
meer onbewuste emotionele redenen waren
voor die beslissing. De overheid wilde het
centrum voor cultuur en ontspanning naar
een meer hedendaags gebouw verhuizen dat
de toekomstideeén van Estland beter zou
weerspiegelen.

Voor mij heeft dit gebouw een aantal fas-
cinerende architecturale eigenschappen.
Natuurlijk is het opgetrokken in de on-
miskenbare, zogenaamd ‘sociaal modern-
istische’ of ‘brutalistische’ stijl; wanneer je
er naar kijkt, zie je onmiddellijk uit welk
tijdperk het komt. Dit is waar het echt in-
teressant wordt, aangezien architectuur een
fysieke manifestatie wordt van een bepaalde
tijd. Terwijl herinneringen vaak vaag en ab-
stract zijn, is architectuur concreet en solide,
en doet het dienst als een constante herin-
nering aan iets. Getraumatiseerd door het
verleden, is Sovjet-architectuur gestigmati-
seerd geworden door de oudere generatie, en
dat is ze niet kwalijk te nemen. Maar vervol-
gens, met de evidente komst van de jongere
deneratie — waarvan ik deel uitmaak - die
opgroeiden in het onafhankelijke Estland,
wordt deze architectuur haast iets exotisch.

AM Als de jongere generatie, ervaren we vaak

een combinatie van fascinatie en vervreem-
ding tot deze erfenis. Hoe ga je in jouw werk
om met de problematiek van dit soort exotis-
me?

IV Op de een of andere manier heeft het ook

een positief effect, omdat het belangrijk is
afstand te nemen en daarbij zo goed mogeli-
jk te proberen een beladen context op een
neutrale manier te observeren. Tegelijkerti-
jd kan dit leiden tot het romantiseren van
de post-Sovjet esthetiek. Vooral wanneer

je vanuit Belgié naar Oost-Europa kijkt,
dan wordt Oost-Europa de ‘Ander’, of ge-
woon ‘anders’, en mensen verwachten vaak
dergelijk exotiseren van het Oosten in mijn
werk. Rekening houden met de heersende
perceptie en tegelijkertijd je eigen interesses
ontdekken, is geen sinecure. Ik probeer mijn
beweegredenen om binnen deze specifieke
context te werken te bevragen, en een open
en eerlijke dialoog met zowel mezelf als het
publiek aan te gaan. Ik veronderstel dat dat
gdebeurt wanneer je ver van huis bent - je
begint de ‘alledaagse’ dingen opmerkelijk te
vinden.

AM In veel van je werken probeer je de relatie

tussen mensen en hun opgebouwde omge-
ving te vatten. Hoe voelde het in dit werk om
dit te documenteren?

IV In breder perspectief is het niet zozeer de

architectuur die me interesseert, maar de
mensen en hun gedeelde en persoonlijke
herinneringen. Architectuur is het ruimer
domein geworden waarin ik graag werk. Er is
iets oneindig interessants aan het menselijke
verlangen om fysieke sporen van ideeén en
politieke standpunten achter te laten. In deze
specifieke context waren er van begin af aan
twee protagonisten; het gebouw en Peeter,

de bewaker. De combinatie van deze twee is
opmerkelijk — geen van beiden zou zichzelf
zijn zonder de ander. Peeter kon me toegang
verschaffen tot het gebouw. Het was echt
fantastisch om te zien hoeveel hij er om geeft.
Peeter en drie andere bewakers van Linnahall
werken 24-uur durende diensten, de een na
de ander. Zoals hij vermeldt in de film, is het
rooster een jaar op voorhand bekend, maar
zou het evengoed tot het einde der tijden vast-
gelegd kunnen worden.

Als je ergens maar genoeg tijd doorbrengt,
wordt het een deel van je leven. Materiaal
verzamelen voor dit werk duurde een jaar. In
december verbleef ik in Tallinn. Ik herinner
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me nog dat de hele stad leeg was en we samen
Kerstavond doorbrachten in Linnahall, ter-
wijl we wat aten dat Peeters moeder gekookt
had. Wanneer we met dit project startten,
dacht ik dat er tegen het einde misschien een
soort oplossing zou komen, dat het gebouw
zou ontwaken uit haar ‘coma’ en er een plot-
wending zou ontstaan. Maar nu het afgelopen
is, lijkt dat best naief; niets is veranderd,
Peeter werkt er nog steeds, en alles is hetzelf-
de gebleven.

Linnahall representeert een bepaalde archi-
tectuur van overdaad die geen weerklank
vindt in onze hedendaagse tijd. Denk je dat
jouw werk een manier is geworden om om te
gaan met dit soort problematische erfenis?

Dit was in eerste instantie niet mijn bedoel-
ing, maar ik denk dat het gaandeweg gebeurd
is. Ik denk wel dat mijn film hielp voor som-
mige mensen om hun relatie met deze erfenis
op te pakken, of een nieuwe te beginnen.
Nadat het op Estlandse televisie uitgezon-
den werd (ETYV, februari 2015) heb ik vele
brieven en e-mails gekregen van mensen die
me bedankten voor de kans om dit verlaten
gebouw nog eens te kunnen bezoeken.

Jij en ik, wij behoren tot de generatie die
opgroeiden met al deze verhalen van Sov-
jet-tijden van onze ouders en grootouders.
Maar de volgende generatie is wellicht de
eerste die opgroeit in een stedelijk landschap
vol met fysieke sporen van het verleden,
maar met een gebrek aan persoonlijke
verhalen. Ik ben nieuwsgierig naar hoe dit
soort herinnering bewaard zal blijven en zal
veranderen door de tijd heen.

Hoe zou je jouw praktijk positioneren in
relatie tot de traditie van documentaire film
en fotografie, specifiek gerelateerd aan het
onderwerp van architectuur?

Enerzijds is het populaire beeld van archi-
tectuur geintegreerd in het genre van de
documentaire. Voor mij is dit vrij problema-
tisch; ten eerste — fotografie en film zijn nooit
zuiver objectief. Ze kunnen overkomen als
een neutrale registratie, terwijl ze in feite erg
krachtige, subjectieve media zijn. Ik denk dat
elke filmmaker zijn materiaal met uiterste
zorg moet raadplegen en moet nadenken over
de impact dat het zal hebben op de kijkers.
Anderzijds doemt de groeiende populariteit
van de zogenaamde ‘ruin porn’ op. Er is iets
zo romantisch, gevaarlijk en sexy aan ruines
dat ze vaak eindigen als een verheerlijkt ob-

ject. Ik heb geen direct antwoord op je vraag,
maar ben me bewust van beide extremen

en probeer ze steeds in een goede balans te
brengen.

Wat film voor mij zo een fantastisch
medium maakt is dat het een publiek naar
ruimtes en mensen brengt die ze normaal
gezien nooit zouden bezoeken en ontmoeten.
Vrienden uit Tallinn sturen me soms nog
steeds berichten als “Ik zag Peeter bij het
tankstation en wilde met hem praten omdat
ik het gevoel had dat ik hem zo goed kende,
tot ik besefte dat hij geen idee zou hebben
wie ik ben.”
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Did we not go too far in negating Poland’s communist reality
post-1989? Did we not abandon, in the process, positive social
change brought about by post-war emancipation and modern-
ization that have since become part of our identity? Why do we
allow others to undermine our faith in the myth of moderni-
ty? Have we cast away the goal of building an egalitarian soci-
ety as embodied, for example, in modernist architecture |[...[?

Julita Wéjcik in Sunday Afternoon, 2018, PGS, Sopot.
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Lijst van werken

8

9

Sara Bachour, Leon Passant II, 2018, acht
verschillende visies op heraldische leeuwen
volgens Wikipedia, verf op textiel.

Sara Bachour, Right Romance, 2013, audio
collages van retorische expressies en metafo-
ren geknipt uit vier politieke speeches.
Emile Hermans, Templates, 2017, houten
sokkels, plexiglas, messing schroeven.

Ingel Vaikla, The House Guard, 2015, video

HD, 26,

Kornel Janczy, The Map of the Sky, 2015-
2018, Ultra Deep Hubble Field, foto op karton.
Rokko Miyoshi, Histogram, 2017,

houten sokkels, 2001 Florida opvouwbaar
stemhokje, geschilderde 3D-geprinte vaas,
muntbakje.

Anais Chabeur, The Auction, 2018, video
HD, 36°03”.

Rokko Miyoshi, Rulers, 2017, hout, plastic
en aluminum linialen.

Rokko Miyoshi, Untitled, 2018, persfoto, glas

10 Julita Wojcik, 30 Years of the People’s

Republic of Poland Housing Estate, 2007,
desteven takjes en garen, werk uit de regio-
nale collectie van de Zacheta Contemporary
Art Association in Szczecin.

* Anais Chabeur, An Understanding of Care, 2018,
tekst in tentoonstellingsbrochure.

Colofon

De volgende kunstenaars namen deel aan
de tentoonstelling en droegen bij aan de
publicatie:

Sara Bachour (1988, IT) —leeft en werkt
in Maastricht. Ze behaalde recentelijk haar
Master in Beeldende Kunsten aan het MA-
FAD, Maastricht. Anais Chabeur (1992,
FR) — studeerde af aan de afdeling Stedelijke
Ruimte (MA), La Cambre, Brussel. Momen-
teel volgt ze het postgraduaat programma
aan het HISK, Gent. Emile Hermans (1988,
NL) —momenteel gebaseerd in Maastricht,
studeerde Vrije Kunsten (MA) aan LUCA,
Brussel. Hij is lid van het kunstenaarsini-
tiatief Nowhere Collective. Kornel Janczy
(1984, PL) - woont en werkt in Krakow, waar
hij in 2010 afstudeerde aan de Academie voor
Beeldende Kunsten. Hij werkt momenteel
aan zijn doctoraat voor de Vrije Kunsten afde-
ling van de Pedagogische Universiteit te Kra-
kow. Rokko Miyoshi (1980, BE/JP) —een
alumni van Vrije Kunsten (MA) aan LUCA,
Brussel . Hij woont in Brussel, waar hij re-
centelijk het kunstenaarsinitiatief en atelier-
ruimte SB34 opstartte. Ingel Vaikla (1992,
EE) —studeerde fotografie aan de Academie
voor Beeldende Kunsten in Estland (BA) en
film aan de Academie voor Vrije Kunsten in
Gent (MA). Momenteel volgt ze het postgra-
duaat programma aan HISK, Gent. Julita
Wojcik (1971, PL) —een welbekende visu-
ele en performance kunstenares gevestigd in
Gdansk. In 1997 studeerde ze af binnen de
afdeling Beeldhouwen aan de Kunstacademie
van Gdansk. Haar werken zijn deel van meer-
dere publieke verzamelingen.

De curator wil graag alle kunstenaars bedan-
ken voor hun engagement en ondersteuning.
Veel dank ook aan Louise Osieka, Julie Pee-
ters, Frederik Vergaert, Pieternel Vermoortel,
Agata Zbylut, Zacheta Contemporary Art As-
sociation in Szczecin en het Nationale Muse-
um te Szczecin.

Deze publicatie is mede geschreven door cu-
rator Alicja Melzacka, vertaald door Laurence
Scherz, en geredigeerd door Alicja Melzacka
en Louise Osieka.

Met de steun van de Vlaamse Overheid, de
stad Hasselt en de leden van CIAP.

CIAP, Lombaardstraat 23, 3500 Hasselt (BE), +32(0) 11 22 53 21, info@ciap.be, www.ciap.be



